1) Se a Unica forma consequente de evocarmos os mortos é cuidando dos vivos,
resgatemos aqui o novelo de exclusoes que sucessivamente aprisionou a travesti
Gisberta Salce, mas que se desfez finalmente com a sua morte, sujeitando o va-
zio sobre o qual foi forcada a construir toda a sua vida. Judith Butler, em Quadros
de Guerra: Quando a Vida é Passivel de Luto?, sugere que as escolhas da vida sao
praticas sociais, que definem quais vidas serao choraveis quando terminarem. A
vida reconhecivel de Gisberta foi somente a tatuada pelo tempo em que viveu na
cidade do Porto (Portugal), primeiro como estrela em cabarés e boates gays, imi-
tando a cantora Daniela Mercury, depois como um fantasma demasiado presente
por conta de uma histéria de violéncia e transfobia.

2) Cancao “Balada de Gisberta”, de Pedro Abrunhosa do album Luz, lancada em
2007: Perdi-me do nome, / Hoje podes chamar-me de tua, / Dancei em palacios, /
Hoje danco na rua / Vesti-me de sonhos / Hoje visto as bermas da estrada, / De que
serve voltar / Quando se volta p'ro nada. // Eu nao sei se um anjo me chama, / Eu
nao sei dos mil homens na cama / E o céu nao pode esperar. / Eu ndo sei se a noite
me leva, / Eu ndo ouco o0 meu grito na treva, / E o fim vem-me buscar. // Sambei
na avenida, / No escuro fui porta-estandarte, / Apagaram-se as luzes, / E o futuro
que parte. / Escrevi o desejo, / Coracoes que ja esqueci, / Com sedas matei / E com
ferros morri. // Trouxe pouco, / Levo menos, / E a distancia até ao fundo é tao pe-
quena, / No fundo, é tao pequena, / A queda. / E o amor é tao longe, / O amor é tao
longe / E a dor é tao perto.

3) Fragmentos do livro Indulgéncia Plendria, de Alberto Pimenta, lancado em 2007
pela editora &etc (Lisboa, Portugal): A tua vida / foi o teu pecado / Gisberta (p. 24); E
as tuas unhas / e a tua lingua / iam passando / iam-se fixando / arranhando / cama-
da sobre camada / a cama doutros corpos / Aliados e concorrentes / reconhecidos
velhos / e conhecidos novos / E / sendo também arranhada por eles / e gostando
mais de o ser no corpo / que no Espirito / que conservaste intacto e sem malicia /
Inatingivel / a tudo e a todos (p. 13-14); Entdo sentas-te / e Procuras a tua mao / para

entrares no teu romance (p. 36).

4) Primeiro ano do ensino médio, Colégio Zénite, Inhumas, Goids, Brasil, 2001: “[...]
tenho um corpo e tudo o que eu fizer é continuacao de meu comeco” [1]: comple-
mento-me com pedacos de um espelho partido ao me ver aqui no invisivel visivel
daqguela manha. Nao ha vida vivida, reina uma substancia colorida intocada em
meu corpo. Ela profere banalidades que nao sei exatamente o que sao. A palavra
punheta — dita por um garoto mais velho do que eu — fol corrosiva para meu ser
como aquele momento era. O beijo de piedade — “vocé é gordo, mas beijo-te ain-
da assim” — feria-me ainda por ter sido devorado ha pouco tempo; culminava por
fim no disturbio da minha magreza. Havia ja em mim o sexo-seco ganhado em
anos atras por aquela mao que me tocou, como existia também a indelicadeza
do companheiro de trabalho de meu pai ao me dizer que minhas pernas infantis

eram belas. Continua ela a dizer palavras que dizem a mim sobre mim. Sou (re)

Gis.ber.ta

substantivo proprio feminino

construido por sua mao. Estou parado, inquieto a olhar sem nitidez tudo o que
me rodeia. Ela ainda grita, urra, bate na mesa e, por vezes, apoia-se a ela. AQUI
DENTRO DO MEU COLEGIO E PROIBIDO USAR CALCINHA COR-DE-ROSA. LA FORA,
VOCE PODE USAR A VONTADE. N3o entendo o que seria a veste cor-de-rosa que
profere, ja que tudo em mim superficialmente tornava-se cinza, excetuando a
pulseira de cor alaranjada com espetos prateados que estava afivelada em meu
pulso. Rebaixar-me simbolicamente perante uma sala de trinta e quatro alunos,
0 mesmo numero da pagina de meu livro, foi a tarefa da diretora durante apro-
ximadamente uma hora. Sua missao intercalou-se entre as aulas de biologia e
de fisica. Sonhei essa noite que podia voar e aprimorava iSso com 0 meu corpo
sobre corpos assombracgoes, vultos, de mortes nao morridas, meu Deus. Alguém
me tira daqui, por favor. Matheus, onde jaz vocé em mim que nao se revela na re-
alidade? Eu apenas te amei e vocé acovardou-se por isso. “Se eu soubesse que
o amor te envaidece / Nao teria dado a chance que eu te dei.” [2] Sensibilidade ja
estacada que arca com tudo que me acontece. Uma pessoa jaz no fundo do poco,
gotas escorrem do meu nariz e caem sobre o diario, que permaneco a olhar onde
escuto tudo o que me é dito. Velha maldita como as plantas viboras que se tor-
ciam no jardim daquele colégio.

Estou cansado, apenas isso. NA SUA FICHA DE MATRICULA ESTA ESCRITO SEXO
MASCULINO E NAO PONTOS DE INTERROGACAO, EXERCA SUA FUNCAO. O cansa-
¢o deixa-me estatico, mudo como um grito sem cor, sem fluxo sanguineo. Cos-
pe-me palavras duras ainda assim como a eternidade de uma morte que nao
chega em mim. Nao joga pedra na Geni; déi muito, machuca muito. Apoio-me no
meu passado escrito naquele momento como armadura dessa guerra. Amores,
sofrimentos, emocoes, desejos, sonhos, esperancgas etc. encerram-me em mim.
Minha voz torna-se o sussurro de uma mulher que canta para a crianca que
quase dorme no ber¢co do quarto construido-concebido-logicamente para sua
sobrevivéncia normativa. “E de graca, coma que € por nossa conta, esse ape-
titoso salgadinho!”, haveria ela de me dizer sorrindo daqui duas semanas por
conta do medo de a sua brincadeirinha ter ultrapassado o limite, ja que o que

me feriu foi apenas eu existir.

A terceira frase memoravel de todo o discurso instaurado nesse campo de ba-
talha perdeu-se com o tempo em meu ser como o branco imaginado de um se-
gundo apods outro segundo marcado pelo ponteiro do relégio que anunciaria a
qualguer momento o bem-aventurado recreio. “Nao fugir, mas ir” [3] de encon-
tro ao incomensuravel destino. Corro, mas nao consigo partir; o corredor com
as vozes humanas permeiam ainda quando vejo o portao trancado especial-

mente por ela em mim.

5) ...siléncio, SI-LEN-CIO... Em fevereiro de 2006, treze adolescentes, parte deles
alunos da Oficina de Sao José — instituicao localizada na cidade do Porto e encar-
regada de acolher criancas, mantinha ligacao com a Igreja Catolica e era parcial-

mente subsidiada pelo Estado portugués —, agrediram, torturaram e abusaram
sexualmente de Gisberta durante varios dias na construcao inacabada da avenida
Fernao de Magalhaes, onde ela vivia em situacao de indigéncia. (Um jovem branco
e loiro de dezesseis anos, que se sentia protegido pelo grupo dos treze adolescentes,
entra em cena para pedir a eles para pararem, mas com uma total auséncia de com-
paixao ao omitir auxilio a Gisberta.) No final dos dias, seis dos jovens voltaram ao
local e, achando que ela estivesse morta, resolveram se livrar do corpo. Primeiro
pensaram em queima-la, mas depois acabaram mesmo por decidir jogar o corpo
de Gis num poco de 10 metros de altura, na esperanca de que ele afundasse. A
BRASILEIRA acabou morrendo afogada... 45 anos, pobre, travesti, trabalhadora
do sexo, toxicodependente, soropositiva... No dia 22 de fevereiro, um dos jovens
teve uma crise de consciéncia e contou o que tinha acontecido a uma diretora
de turma. No mesmo dia, o corpo foi retirado do poco pelos bombeiros. (Entram
0s brancos e os ricos Estado e Justica portugueses a tentar culpabilizar a vitima e
“abafar” publicamente o caso.) O julgamento comecou no dia 3 de julho e durou
29 dias... “Inocentes criancinhas” em “uma brincadeira de mau gosto que correu
mal”. MEU NOME E GISBERTA. FUI TORTURADA, VIOLADA, ASSASSINADA. PARA A
JUSTICA, EU MORRI AFOGADA E A CULPA FOI DA AGUA.

6) “Apesar de tudo, [a guerreira] morreu com um sorriso” [4].

7) Giria “fazendo a Gisberta”: expressao para designar uma crianca enlouquecida
gue cantava e dancava Daniela Mercury no ultimo volume na casa da bela avozi-

nha, como eu.

8) ...ha algo muito errado, pois 0 abismo esta nos coracoes das pessoas... € como
uma visao intimista de viver um sonho enquanto se esta preso dentro dele, no
gual a solidao e a dor se encontram e ficam ainda mais intensas depois que as

luzes se apagam.

9) Eu + Gisberta = Eu Gisberta.
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