
1) Se a única forma consequente de evocarmos os mortos é cuidando dos vivos, 

resgatemos aqui o novelo de exclusões que sucessivamente aprisionou a transexual 

Gisberta Salce, mas que se desfez finalmente com a sua morte, sujeitando o vazio 

sobre o qual foi forçada a construir toda a sua vida. Judith Butler, em Quadros de 

Guerra: Quando a Vida é Passível de Luto?, sugere que as escolhas da vida 

são práticas sociais, que definem quais vidas serão choráveis quando terminarem. 

A vida reconhecível de Gisberta foi somente a tatuada pelo tempo em que viveu 

na cidade do Porto (Portugal), primeiro como estrela em cabarés e boates gays, 

imitando a cantora Daniela Mercury, depois como um fantasma demasiado 

presente por conta de uma história de violência e transfobia.

2)  Canção “Balada de Gisberta”, de Pedro Abrunhosa do álbum  Luz, lançada 

em 2007: Perdi-me do nome, / Hoje podes chamar-me de tua, / Dancei em 

palácios, / Hoje danço na rua / Vesti-me de sonhos / Hoje visto as bermas 

da estrada, / De que serve voltar / Quando se volta p’ró nada. // Eu não 

sei se um anjo me chama, / Eu não sei dos mil homens na cama / E o céu não 

pode esperar. / Eu não sei se a noite me leva, / Eu não ouço o meu grito na 

treva, / E o fim vem-me buscar. // Sambei na avenida, / No escuro fui porta-

estandarte, / Apagaram-se as luzes, / É o futuro que parte. / Escrevi o 

desejo, / Corações que já esqueci, / Com sedas matei / E com ferros morri. 

// Trouxe pouco, / Levo menos, / E a distância até ao fundo é tão pequena, 

/ No fundo, é tão pequena, / A queda. / E o amor é tão longe, / O amor é tão 

longe / E a dor é tão perto.

3)  Fragmentos do livro  Indulgência Plenária, de Alberto Pimenta, lançado 

em 2007 pela editora &etc (Lisboa, Portugal): A tua vida / foi o teu pecado / 

Gisberta (p. 24); E as tuas unhas / e a tua língua / iam passando / iam-se 

fixando / arranhando / camada sobre camada / a cama doutros corpos 

/ Aliados e concorrentes / reconhecidos velhos / e conhecidos novos / E 

/ sendo também arranhada por eles / e gostando mais de o ser no corpo 

/ que no Espírito / que conservaste intacto e sem malícia / Inatingível / 

a tudo e a todos (p. 13-14); Então sentas-te / e Procuras a tua mão / para 

entrares no teu romance (p. 36).

4)  Primeiro ano do ensino médio, Colégio Zênite, Inhumas, Goiás, Brasil, 

2001: “[...] tenho um corpo e tudo o que eu fizer é continuação de meu 

começo”  [1]:  complemento-me com pedaços de um espelho partido ao me ver 

aqui no invisível visível daquela manhã. Não há vida vivida, reina uma substância 

colorida intocada em meu corpo. Ela profere banalidades que não sei exatamente 

o que são. A palavra punheta – dita por um garoto mais velho do que eu – foi 

corrosiva para meu ser como aquele momento era. O beijo de piedade – “você é 

gordo, mas beijo-te ainda assim” – feria-me ainda por ter sido devorado há pouco 

tempo; culminava por fim no distúrbio da minha magreza. Havia já em mim o 

sexo-seco ganhado em anos atrás por aquela mão que me tocou, como existia 

também a indelicadeza do companheiro de trabalho de meu pai ao me dizer que 

minhas pernas infantis eram belas. Continua ela a dizer palavras que dizem a 

mim sobre mim. Sou (re)construído por sua mão. Estou parado, inquieto a olhar 

sem nitidez tudo o que me rodeia. Ela ainda grita, urra, bate na mesa e, por vezes, 

apoia-se a ela.  AQUI DENTRO DO MEU COLÉGIO É PROIBIDO USAR CALCINHA 

COR-DE-ROSA. LÁ FORA, VOCÊ PODE USAR À VONTADE. Não entendo o que seria 

a veste cor-de-rosa que profere, já que tudo em mim superficialmente tornava-se 

cinza, excetuando a pulseira de cor alaranjada com espetos prateados que estava 

afivelada em meu pulso. Rebaixar-me simbolicamente perante uma sala de trinta 

e quatro alunos, o mesmo número da página de meu livro, foi a tarefa da diretora 

durante aproximadamente uma hora. Sua missão intercalou-se entre as aulas de 

biologia e de física. Sonhei essa noite que podia voar e aprimorava isso com o meu 

corpo sobre corpos assombrações, vultos, de mortes não morridas, meu Deus. 

Alguém me tira daqui, por favor. Matheus, onde jaz você em mim que não se revela 

na realidade? Eu apenas te amei e você acovardou-se por isso. “Se eu soubesse 

que o amor te envaidece / Não teria dado a chance que eu te dei.” [2] Sensibilidade 

já estacada que arca com tudo que me acontece. Uma pessoa jaz no fundo do 

poço, gotas escorrem do meu nariz e caem sobre o diário, que permaneço a olhar 

onde escuto tudo o que me é dito. Velha maldita como as plantas víboras que se 

torciam no jardim daquele colégio.

Estou cansado, apenas isso. NA SUA FICHA DE MATRÍCULA ESTÁ ESCRITO SEXO 

MASCULINO E NÃO PONTOS DE INTERROGAÇÃO, EXERÇA SUA FUNÇÃO. O 

cansaço deixa-me estático, mudo como um grito sem cor, sem fluxo sanguíneo. 

Cospe-me palavras duras ainda assim como a eternidade de uma morte que 

não chega em mim. Não joga pedra na Geni; dói muito, machuca muito. Apoio-

me no meu passado escrito naquele momento como armadura dessa guerra. 

Amores, sofrimentos, emoções, desejos, sonhos, esperanças etc. encerram-me 

em mim. Minha voz torna-se o sussurro de uma mulher que canta para a criança 

que quase dorme no berço do quarto construído-concebido-logicamente para 

sua sobrevivência normativa. “É de graça, coma que é por nossa conta, esse 

apetitoso salgadinho!”, haveria ela de me dizer sorrindo daqui duas semanas 

por conta do medo de a sua brincadeirinha ter ultrapassado o limite, já que o 

que me feriu foi apenas eu existir.

A terceira frase memorável de todo o discurso instaurado nesse campo de 

batalha perdeu-se com o tempo em meu ser como o branco imaginado de um 

segundo após outro segundo marcado pelo ponteiro do relógio que anunciaria a 

qualquer momento o bem-aventurado recreio. “Não fugir, mas ir” [3] de encontro 

ao incomensurável destino. Corro, mas não consigo partir; o corredor com as 

vozes humanas permeiam ainda quando vejo o portão trancado especialmente 

por ela em mim.

5)  ...silêncio, SI-LÊN-CIO... Em fevereiro de 2006, treze adolescentes, parte deles 

alunos da Oficina de São José – instituição localizada na cidade do Porto e encarregada 

de acolher crianças, mantinha ligação com a Igreja Católica e era parcialmente 

subsidiada pelo Estado português –, agrediram, torturaram e abusaram sexualmente 

de Gisberta durante vários dias na construção inacabada da avenida Fernão de 

Magalhães, onde ela vivia em situação de indigência. (Um jovem branco e loiro de 

dezesseis anos, que se sentia protegido pelo grupo dos treze adolescentes, 

entra em cena para pedir a eles para pararem, mas com uma total ausência 

de compaixão ao omitir auxílio à Gisberta.) No final dos dias, seis dos jovens 

voltaram ao local e, achando que ela estivesse morta, resolveram se livrar do corpo. 

Primeiro pensaram em queimá-la, mas depois acabaram mesmo por decidir jogar o 

corpo de Gis num poço de 10 metros de altura, na esperança de que ele afundasse. 

A BRASILEIRA acabou morrendo afogada... 46 anos, pobre, transexual, profissional 

do sexo, toxicodependente, soropositiva... No dia 22 de fevereiro, um dos jovens teve 

uma crise de consciência e contou o que tinha acontecido a uma diretora de turma. No 

mesmo dia, o corpo foi retirado do poço pelos bombeiros. (Entram os brancos e os 

ricos Estado e Justiça portugueses a tentar culpabilizar a vítima e “abafar” 

publicamente o caso.) O julgamento começou no dia 3 de julho e durou 29 dias... 

“Inocentes criancinhas” em “uma brincadeira de mau gosto que correu mal”. MEU 

NOME É GISBERTA. FUI TORTURADA, VIOLADA, ASSASSINADA. PARA A JUSTIÇA, 

EU MORRI AFOGADA E A CULPA FOI DA ÁGUA.

6) “Apesar de tudo, [a guerreira] morreu com um sorriso” [4].

7) Gíria “fazendo a Gisberta”: expressão para designar uma criança enlouquecida 

que cantava e dançava Daniela Mercury no último volume na casa da bela avozinha, 

como eu.

8) ...há algo muito errado, pois o abismo está nos corações das pessoas... é como uma 

visão intimista de viver um sonho enquanto se está preso dentro dele, no qual a solidão 

e a dor se encontram e ficam ainda mais intensas depois que as luzes se apagam.

9) Eu + Gisberta = Eu Gisberta.

NOTAS

[1] LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. 1. ed., Rio de Janeiro: Rocco, 

1998, p. 20.

[2] Canção “Chama”, de Nila Branco, do álbum Parte II, lançada em 2001.

[3] LISPECTOR, Clarice. Perto do Coração Selvagem. 1. ed., Rio de Janeiro: Rocco, 

1998, p. 196.

[4] “Morte de Gisberta fica sem culpados”. Jornal Correio da Manhã, Lisboa, 28 de 

março de 2008. Ver em: <http://www.cmjornal.xl.pt/nacional/portugal/detalhe/

morte-de-gisberta-fica-sem-culpados.html>. Acesso em: 12 de novembro de 2015.

Gis.ber.ta
substantivo próprio feminino


